VI. évf.

A VAGYOK

Vil éviolyamdba
lépben:

kezdem a vatozast

A csend csendje

eqy monoat “56-r6!

Derzsi Sandor, a koitG,
aki csak brtont és
bolondhézat kapott

Piros £l6
Veres Péterrel
a Bem-szobor alatt

Tiszta sziwel,
szeretettel
— Viszonzdssal

S FOLYOIRAT

iRJA, SZERKESZTI,
" KIADJA, RIKKANCSOLJA:

Obersovszky
Oby Gyula

az 1956-o0s forradalom és szabadsagharc
lopja, uz IGAZSAG,
majd az illegalis ELUNK alapité fészerkesztéie,
haldlraitélt — halabél a moltjaért

= 1998—




2 VI évh 1, széam VYagyok VI, évf. 1, szam Vagyck 3

Uram adj rank | A VAGYOK
szebb 1) évet VIII. évfolyaméba léptem

ételt ruhat |
békességet

Elég tekintélyes szam, akar ha bortdneimmel
mérem. Azokkal nem értem el nyolc évfolyamot,
csupan hetet, azt sem komplettizdlva, Beragod-
nak a dolgok, ha tetszik az embernek, ha nem.
Mert van azért, ahol tetszik. Ahol miifajom s leg-
f&bb torekvésem a beragas.

Azaz: a rozsda.

A lényeg, azonbamn, hogy viltoztatni kell. Az
élet nagy és kozonséges torvénye ez, Hogy miért?
Na, ezt ne tessék kérdezni tdlem, mert nem biz-
tos, hogy okosat tudok mondani ri. Mi t6bb, még
abban sincs egyértelmii biztonsdgom, hogy csak-
ugyan Uj lesz az az uj. S hogy van-€ egyaltalan 1j
a nap alatt? Nem csak totyogunk, mint a Kacsaraj
korbe-korbe, egy s ugyanazon tavacska partjan.

. Nem lesz hirtelen és latvinyos ez a - profilval-
! tas, Nevezziik talan igy a legegyszeriibben. Még a
magam szimira sem fogalmaztam meg magabiz-
tosan és jél érthetden, hogy restancidimrol, elma-
radisaimrol ne is beszéljek. Szdmos félbemaradt
' vagy éppen elkésziilten fekvd irdsom var kozlésre
| arégiekbdl. Nem is beszélve egy valgszeriitlen al-
’ momrol — még dlomnak is valdszer(tlenrdl, ami-
ben én, magatehetetleniil, mégiscsak hiszek. Ez
lenne valtozasaim harmadik 1épcsdfoka s czt
meglépve, a szama sincs eldz6 utdn, akir mar az

egekbe képzelhetem magam.
Az egekbe, melyekbe mindenkor a magam la-
s békét ban igyekeztem, nem tekintve se jobbra, se baira,

a békesség aljan s ilyen hitiire, se masmilyenre.
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A csend csendje

Mdnyoki Endre bardtom, egykori munkatdirsam (vagy inkdbb igy:
reménybeli munkatdrsam) — jelenében a még nagyon mai napi
Magyarorszag (kivanom, hogy tegnapja is légyen), miivészeti-iro-
dalmi mellékletének szerkesztije felkérésére irtam az alabbi kis tdr-
cdt. (Kiilon hdlam, hogy ebben az egészében sajtohibds vilighan,
csaknem hibdtlanul sikeriilt napvilagot litnia. )

Bﬁrtﬁnéveim — ma mdr vilago-
san megitélhetem ezt -~ éle-
tem legszebb évei voltak. Minden-
kor joleséd, mondhatndm: megin-
ditd érzéssel gondolok vissza ra-
juk.

Unnepeit szoktam meg vi-
szonylag nehezen.

Kilonosen a kardcsonyt,

A kardcsonyhoz kiilénleges
kapcsolatrendszer fiizott — ha a
fogalomnak ez a durva hangzisa
egyaltaldn helyénvalo itt. Gyer-
metegségemmel-naivitisaimmal
Olelkezd szentimentalizmusom
gyllt fainak zold dgaira ¢€s szikra-
zott fel csillagszoradin.

Aztin csak dsszehoztam ma-
gamban kardcsonyt is, bortont is.

A csendben. ‘

Hihetetlen csendje van oda-
benn a csendnek.
~ Es kiilonos varazslata.

.. Ugy nyugtatja a szivet és fdjitja
egyiittal, hogy az madr jo.

Hamis lennék, persze, ha azt
mondandm, hogy ez csak gy jon
magatdl, idillikusan, konnyedén,
egyik naprol a méasikra.

Edzeni kell hozza.

Hosszi éveket,

Hogyan is ment volna ez nekem
meg tapasztalatlan, zsenge allapo-
tomban — bar olyan csend vett ko-
riil, hogy az a kényszerképzetem
tamadt: megsiketiltem — bortén-
¢letem els6 kardcsonyan.

1956 karédcsonyan.

»

ecemberben vittek be a

Gyorskocsi utcaba és 1oktek
egy hodalyba valamelyik felsébb
emeleten. Az elsd ember, akibe
beleiitkdztem, Tamasi Lajos, a Pi-
ros vér a pesti utcan iréja volt. Itt
indult baratsigunk, ami kiléno-
sebb litvinyossag nélkiil halildig
tartott, bar semmilyen hosszadal-
masabb purparléra nem nyilt le-

hetdségiink. Megérkezésemmel
szinte szinkronban indult megdol-
gozdsom ¢€s tartott, szeszélyes
beosztasban, végkimeriilésig. A
hodilyba csak annyi idére vittek
vissza, hogy elnyomjon az ilom,
aztdn méar ébresztettek és vittek
vissza. Ujabb és Gjabb részleteket
vartak télem, de miutan én — még
erdszakkal is leallithatatlanul,
mondtam, amit tettem, hiszen
biiszke voltam minden mozzana-
tara, id§é utan kifogytam és nem
tudtam tobb djat mondani. Neve-
ket a magamén kivill - értettem
meg velik(?!) — etikai okokbol
nem mondhatok, helyet sem,
mely &rulé lehet masokra. Végiil
mér csak egy pOre aldirdst vartak
télem, de miutin erre sem mutat-
tam hajlandosagot, lemondtak rg-
lam, mint bigottan reménytelen-
18], aki megérdemli a sorsat.

Igy keriiltem a kovetkezd for-
duldéban mar az oroszok kezére,
azaz az NKVD - egykori GPU -
killonosztalyara,

Akdr Szibéridba is kerilhettem
volna.

" Cellim hideg volt, de mégin-
kabb, rideg. Annyira rideg, hogy
atadta az embert teljes terjedel-
mében a hidegnek. Bar ruhdstol
bajhatott a pokréc ala, idénként
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ki kellett bijnia aléla, hogy der-
medt tagjait némileg megmozgas-
sa.

Kiilonos, elsd vilaghabortisnak
tetszd, kozépitt csicsba felfutéd
sapkas Oreivel csak jelbeszéddel
értekezhetett.

Magényom teljesebb mér nem
is lehetett volna. Legfeljebb
magamnak tehettem kérdést ha-
rom apré gyermekemrdl s a
héemberrdl, melyet a friss hobol
Osszehoztak karicsonyra,

Néztem hit a héembert, mint-
ha csak a magam gyermekkori
héemberét néztem volna és észre
sem vettem, hogy kézben megnyi-
lik a tatika és egy kis fiatal orosz
fe) jelenik meg keretében hegyes
sipkajaval.

Odaintett, figyelmeztetve, hogy
dvatosan, aztin gyorsan betolta
elém keze tartalmat: két kiados
szelet orosz rétest, majd egy sta-
necliszeriien Pravddba csavart
mahorkas cigarettit.

Ahogy jott, ugy tiint is el. Soha
€letben nem lattam tobbé.

De ram hagyott egy csodélatos,
sz€p almn €jszakat és valami rej-
télyt, aminek a megoldasara csak
a karacsonyéjszakak alkalmasak...



6 VI, évf. 1. szam VYagyok

egy mondat 56-rél - egy mondat 56-rol — egy mondat 56-rél

ZSENGELLER ZSOLT

sportijsagiro; a Sportfogadds szerkeszidje; (1956-ban elsdéves gimnazista a
kecskeméti piaristikndl):

Kollégiumba zarva hallgattuk felajzottan a 16véseket, a hozzank érkezd
hireket, lelkesedtiink, november 2-an szélnek eresztettck benniinket, te-
herautéval jottiink néhdnyan a févaros felé, amikor egyszer csak meglat-
tuk a Budapestet koriilzaré oroszokat, megrettentiink és megsejtettik,
minden elveszett!...

FRANKO FERENC

Bakonyszentliszlo polgdrmestere; (1956-ban kilencéves):

Inkabb csak vizualis élményem van, hatalmas tiiz a tanicshaza elStt €s
egy gyermekszivet megrazé géppuskasorozat, aztin a verés jelenléte-
mért apAmt6l; 1956 iizenet, a szabadsag szép nyitanya, bar toviabb tartott
volna, akkor nem kellene most 40-50 €v tavlatabdl tanulni a demokra-
ciat.

BANKUTI GEZA

a Magyar Gydriparosok Vilidgszivetségének elnike, (USA); (Részt veit 1956
harcaiban):

Mit jelenthet annak 1956, akinek a bajtarsait olt€k, gyilkoltak, akasztot-
tak, akinek el kellett menekiilnie a hazajabdl, hogy idegenben éljen ma-
sodrendii dllampolgirként?; 56 sirast jelent, 56 6rdmet jelent, 56 mindent
jelent szamomra.

TAMASKA PETER

tirténész; (56-ban I éves gimnazista):

A magyar torténelembdl két dolog Keriilt bele a német gimnaziumi tan-
konyvekbe; az augsburgi csata és 1956, tekintve, hogy a német-magyar
kapcsolatok 1100 évesek, meglepGen kevés, ez is mutatja, hogy *56 valo-
ban része a vilagtorténelemnek, mig mi, magyarok nem vagyunk azok.
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egy mondat 56-rél - egy mondat 56-rél — egy mondat 56-rol

ILLESY ZOLTAN
grafikus; (56-ban didk, a forradalomban énkéntes dpold):
1956 a nép Gszinteségének megnyilvanuldsa volt,

NYARY MIHALY

kornyezetvédelmi szakmérnok; (56-ban didk):

Az 0si magyar nép, mint a honfoglalds Ota tobb esetben, stlyos véraldo-
zatok aran is megprobalta az igat lerdzni magardl.

ADAMEC BELA

nyugdijas, Veszprém; (56-ban mint volt rab dolgozik az egyetemi épitkezésen,
igy keriil bele a forradalomba): ‘

56 —~ egy gyOnyorii, szép élmény volt, biiszke vagyok a bortonbuntetésem-
re, a marianosztrai meghurcoltatdsomra, de még biiszkébb vagyok arra,
hogy ennek ellenére most is élek, 79 évesen is aktiv tagja lehetek az 56-os
Magyarok Vilagszévetségének.

GAL JULI

tjsdgiro, rovatvezetd; (56-ban kwlskolés)

Szamomra pincében Jsszendtt agyakat Pataki néni ,maszatos tésztajat”
és patkanytildozést jelent.

VARGA VILMA

nevelond Bakonyszentldszlon; szerzetes névér:

Kihangositottam az iskolaradi6t tgy, hogy mindenki hallhassa a harang-
szOt, drommamorban dszott az egész falu; 56 utdn mar hivatalosan is
szolhatott.

FADDY OTHMAR

ferences rendi szerzetes; (54-tl viselt bortinbiintetését 56 utdn folytatta):
1956 — vilagviszonylatban elinditotta a kommunizmus bukasat, most meg
innen indul el az ateista liberalizmus bukésa.
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Derzsi Sandor
A kolto, aki csak bortont és bolondhazat
kapott a hazatol

- Ajanlds

Otvenhat héseirdl s aldo-
zatairdl kényvtdrnyi mi
jelent mir meg. Mégis
akad pétolni-, kiegészite-
ni- vald, hiszen volt, akit
gy temettek el, hogy nem
egyszerfien megdlték, ha-
nem megaldztik, megtor-
ték, elméjét is megzavar-
tak s cnnek alapjan ,.cl-
mebetegnek” nyilvanitot-

tak. A szovjetben rég be--

vilt modszer volt ez, f4-
ként kiemelkedd értelmii
értelmiségick, irdk s més
alkotdk ,clintézésére”, de
ndlunk is éltek vele. Erre
példa a Derzsi Sindor
esete, akirél mar majd-
nem megfeledkeztiink, ha
Sfettestarsa™: Obcr-
sovszky Gyula és tligybuz-
go testvérdcese: Derzsi
Otté nem ébreszti emlé-
két s vele tobbi ismerdje,
olvasdja lelkiismeretét!
Pedig Derzsi nemesak for-
radalmér volt (mégpedig
egész Eletében!), hanem
jelentds koltd is, akit ak-
kor is fol kellene fedez-
niink, ha a tbrténetiség-
politikum erre nem kész-

tetne. Ujra folfedezniink,
hiszen mdr Dsida Jend
felfigyelt rd s utina sokan
masok: Erdély s az (jra)
csonka orszag megannyi
itésze, pl. Satér Istvin...
Meg ifjusdgdnak tdarsai:

Kerek 50 esztenddsen

kolozsviri didkok, NE-
KOSZ-kollégistik, szer-
kesztésben tarsa-fondke:
Gonez Arpid.

Es most végre itt egy
emlékkdnyv; személyisé-
gének, szelleménck meg-
idézésével — benne San-
dor Andrias utolso irdsa-
val. Am mindennél sokkal
tobbet mond Derzsi sajal

- vérseinek djra- vagy ép-

penségeel elsd kozlése.
Azé, akinél, kovetkezete-

sen népi koltd 1étére, kez-
dettdl fogva feltint a 20.
szazadi mivészet legjel-
legzetesebb vonasa
(amely épp a népi irdkra
legkevésbé jellemzd): az
irdnia. MNépiség (politikai
tekintethen &5 - ezzel
osszhangban — kézérthe-
tdsépben) és (korszerd,
mondhatni polgiri) irdnia
egyitt nagyon kevés alko-
tdnknél valdsult meg és
ebben volt Derzsi Gtidrd!

Versei Orikké megdr-
zik dacosan magyar lényét
§ ezt a ritka egyedi tiine-
ményt: a tilérzékenység,
kritikai hajlam, erdélyi-
ség, nepiség, giny olyan
egységet, mely (groteszk-
sépében) mar-mir korit
megeldzve a pop-art és
poszimodern felé muta-
tott.

Derzsi-Sandor sajat ira-
sainak s a rola széléknak
okvetlen, soronkiviili
megjelentetését, ennek
cliscgitését melegen
ajénlom!

Budapest, 1997 karécso-
nyan
Kristd Nagy Istvan
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Az illegilis ELUNK legbensdbb
szerkesztol korébe tartozott

OTTO Kkészitette.

Amint azt el6zd szémainkbq_n igértiik, ezennel megkezdjiik a teljes fe-
ledésbdl kiemelni a kiltdt. Osszeillitisunknak ezt a részét - folytati-
sokban adjuk kézre —, felkérésiinkre a kolté testvériecse, DERZSI

Derzsi Sandor  1919.
szeptember 27-én sziile-
tett Somogyban, Kis-Kii-
kiilld megyében, Erdély-
ben. Sziillei munkasok.
Kozépiskoldit Balazsfal-
van, Gyulafehérvarott és
Brassoban végezte.
1939-ben beiratkozik a
kolozsvari romin egye-
temn jogi kardra, azonban
rendezetlen  dllampol-
garsdga miatt kikerilt

munkatirsai.
Allé sor: |

Kiss Jend,
Derzsi Sindor, [
Sz. Jakab Jend,

Hegyi Endre; ki

iilé sor:
Szabédi Liszlo,
Jékely Zoltin,
Asztalos Istvan, -
Varré Dezsd

onnat s egy sikertelen il-
legalis hataratlépés ko-
vetkeztében — 1940 tava-
szan — két év bortdnbiin-
tetést kapott, de csak ro-
vid ideig volt rab, mert a
bécsi dontéskor kiszaba-
dult. A visszacsatolt Er-
dély févéaroséban a tudo-
minyegyetem bolesész-
karit litogatja, tanulma-
nyait most i félbeszaki-
totta, mert szArmazasi

nyilatkozatot nem volt
hajlandé tenni, Ezutin
beiratkozott a Thalia
Stidio szinésztagozati-
ra. Bekapcsolédik a ko-
lozsviri irodalmi életbe.
A Mircius Barati Kor
egyik alapit6ja, a Mir-
ciusi  fdiskolai lap
tarsszerkesztGje, a Ter-
més munkatarsa.

A szovjet csapatok be-
vonuldsa utan, 1945-ben
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T e T ————

eloszor a kolozsvari Vi-
lagossag, majd a brassoi
Népi Egység munkatar-
sa*.

1945 decemberében —
vigleg — Budapestre kol-
16zik.

Tizenharom éves,
amikor Gyulafehérvir-
6l verset juttat el a Ko-
lozsvar székhelyl Joba-
rat cimil ifjasagi laphoz.
Verse megjelenik s ettdl
kezdve a Jébarat rend-
szeres munkatirsa,
1939-ben a Jobarit Lan-
tos dijikévek cimi anto-
l6gidban mir 15 verset
vélogatnak téle.

A didkévek utin a Ke-
leti Ujsagban, az Erdélyi
Helikonban, a Pasztor-
tiizben, a Vasirnapban
dsszesen harmincdt verse
jelenik meg, az 1942-ben
megjelent Udvizlégy sza-
badsig cimil antoldgia
hét versét tartalmazza.

1941-ben kiadja els6
(s utolsé) Gnalld verses-
kétetét Szenvedések ma-
moréban cimmel, amely-
nekigen jo a visszhangja.

1945-ben a két lapban
(ahol Gjsigiroként tevé-
kenykedik) o6t verset
publikal,

* Meghiviak a Roméniai Magyar
Itdk Srivwetsége alupitGi kiizé,

'| zsef, Molter Karoly, Szabo

Amikor Budapestre
érkezik — Erdélyben is-
mert koltoként tartjak
sZAmon.

Budapesten csakha-
mar magdra taldl. 1946
februarban a Vilasz ci-
mil folydirat hirom ver-

Atfogébb iréi szervezke-
désre a II. vilaghibori
utan keriilt sor. A kolozs-
viri magyar irdk 1945, 4p-
tilis 15-én fopalmaztak
meg egy itol szdvetség
megalakitdsinak sziiksé-
gességét, s a szervezéssel
Szentimrei Jendt, Nagy Ist-
vént, Szabédi Liszl6t, Kiss
Jendt €s Jékely Zoltint
biztdk meg. Az el6készitd
bizottsag kiviilik a kdvet-
kezd irékat hivia meg a
kizgyilésre: Asztalos Ist-
véan, Balogh Edgar, Banyai
L4szl6, Bartalis Janos, Be-
nedek Marcell, Berde Mi-
ria, B6zodi Gydrgy, Derzsi
Sandor, Endre Karoly, He-
gyl Endre, Horvath Istvan,
Jancs6 Elemér, Janovics
Jend, Jordiky Lajos, Koro-
da Miklés, Kés Kiroly,
Lészlé Gyula, Méliusz Jé-

‘Lajos, Szemlér Ferenc, Ta-
vagzy Sandor, Tomesa $4n-
dor, Zolnai Béla. Az 1945,
méj. 13-i kozgyGlés ki-
mondta a *Romdniai Ma-
gyar  Ir6k  Sziveisége
(RMISZ) megalakulését.
Elntkké Napy Istvint, alel-
nokké Szabédi Laszlot, tit-
kiarra Meéliusz Jozsefet,
pénztirossi Asztalos

-| Istvant valasziottik.

Mirciug - alcime szerint
+AZ erdélyl mapyar egyete-
mi ifjisdg szava”. A kolozs-
vari Magyar Didkok Szd-
versége (KMDSZ) kiadi-
siban idGszakosan megje-
lend féiskolds folydirat.
Szerkesztette: Derzsi 5an-
dot, Kolosy Mérton és La-
rinczi Liszlo, Minddssze 6t
5Zdma Ismereies,

sét kozli, Munkit is taldl,
eldszdr a Parasziszovet-
ségben dolgozik, Sopron
megye megbizottja, majd

a Nemzedeék cimi ifjisa-

gi hetilap munkatirsa.

1947-ben a Vilasz
mellett 1 Nagyvilag és a
Valdsag is kozli verseit, a
Magyar Radi6 addsiba
is bekertl.

Kezdik Magyarorsza-
gon is megismerni.

Ez év november 29-€n
megndsil. Felesége Ka-
picz Margit festémivész.

1948, januar elején a
Magyar Radioban a Ma-
gyar Parnasszus cimii ro-
vat keretében egy versét
sugirozzak Marx” cim-
mel. A Valosdg februdiri
szdamiban tiz verse jelenik
meg. A radi6 és a Valosag
egyiittcsen olyan nagy vi-
hart idéznek €ld, melynek
kovetkeztében  Derzsi
Sdndor tovibbi koltdi pa-
lydja kerékbe tor.
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Gibor Andor;

Jézus Marxnak megbocsat

A radié milt vasirnap délutin, szokisihoz hiven, Magyar
Parnasszust adott. Magyar koltSket bocsitott az éterbe.
By hil olvasonk kézlése szerint egy Marx cimi verset is,
amit a hallgatésdg nyilvin nagy ¢rdeklddéssel vart, mert
hiszen nem konnyd Marxrol irni. Derzsi Sandor kollégim
és koltdtarsam azonban nem tilsdgosan erdltette meg
magdt. Mindossze nyolc sort frt. (Ezt azért hangsdlyozom,
merl nyolc sor verset konnyii az éterbebocsatas ¢litt elol-
vasni.) Az elsd négy sor igy hangzik:

Jézuy neked meghocsdt,

Mert igaz voltdl, tiszta voltdl,

Jézus neked megbocsdt,

Ment koled voltal, jatszadoztdl...

Tudja mand, a lektoroknak mér ez is meg kellett volna,
bogy iisse a szemét. Nincs arra sziikség, hogy Jézus Marx-
nak megbocsasson, ha mégolyan igaz és tiszta ember volt
is a tudoményos szocializmus megalapitdja. Mert a dolgo-
z6k felszabaditdasanak nagy meghirdetdje semmi olyat
nem kovetett cl, amit akdrkinek is meg kellene bocsatani.
Tovabbd biztos vagyok benne, hogy erzsi Sindor nem
tudja, hogy Marx csakugyan irt ifjakordban verseket. D¢
azért mégsem lehet azt mondani réla, hogy kSlté volt és
jatszadozott. Legalabb f’ﬁézan ésszel nehéz, Ez is feltiinhe-
tett volna a lektoroknak.,

De a vers aztin igy ment tovabb:

Jézus nekik megbonesdt,
Akik nevedben tindékéinek...

Vagyis, rendes mondatszerkezettel: Jézus meghbocsat
azoknak, akik Marx nevében tiindékdlnek. Azaz a marxis-
tiknak, akik tudtommal, szintén nem kdvettek ¢l olyas-
mit, ami bocsanatra szorulna.

§ az utolsé kél sor:

Jézus nekik megbocsdt,
De én nem...

Hit ez meglepetés, ¢z fordulat, mert lehet 2 Magyar
Parnasszus olyan scmleges a politikiban, amilyen akar, de
ott talin mégsc:m tartunk, hogy éppen azokat a verseket
volna muszij kézolnie, amelyck még akkor sem bocsita-
nak meg a marxistiknak, ha mar Jézus is megbocsitott
nekik. Ez, envhén szdlva, a demokricia [Elreériése.

A koltd részérdl, a lektorok részérdl, a Magyar Par-
nusszus részérdl, a Magyar radid részérdl.

Mi van itt, uraim és clvtirsaim?

Szabadsfg (napilap)
1948. janudr 18,

- el
Antipoétika
«Jatszunk, jitszunk mi-
mandt,  (Anti-kompro-
missziumot,) J6 ember a
miniszteriink. (Csak kar,
hogy a miniszteriink. (El-
jen, le vele.) Eljcn, l¢ ve-

le.»

Derzsi 3andornak -
ugyanannak a Derzsi 8an-
dornak, aki csak a minap
bocsitott meg a radidban
Mumnak, de kivetfinek
mir nem - «Antikomé-
dia» cim{i antipoétikus
versébdl idézzik fentebbi
épiiletes sorokat. Hagy-
juk bolygatatlanul a kér-
dést, vajjon a miniszte-
rekre Altatiban gondol-g,
vagy a demokricia mi-
nisztereire «speeicl»? De
semmicsetre sem hagy-
hatjuk bolygatatlanul  a
kérdést: miért kellett ezt
a verset a VALOSAG-
nak, az &) magyar értelmi-
ség maskilonben oly ha-
ladg-gzellemd és  kitl-
nden szerkesztett folyd-
iratinak oldalain olvas-
nunk? Reméljiik az 1j
magyar értelmiség eld-
szér és utoljara kivette ¢l
Derzsi SAndor nevll téve-
dését.

Csillag (folybirat)
1948, februdr
(k. 1.)=Keszi Imre
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A FUGGONY MEG

nem gordiilt {6l

N3

Mogule leslek
néziek
Skizofrénias a tér
ott nézdk
itt szinészek

Csorgdsipkam
mar fejemen
Kacajodra
varok
S kacajodra var az a
bolond
akit jatszok

-

Liptak Gydrgy grafikija
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Piros Elé

Veres Péterrel a Bem-szobor alatt
(V., befejezd rész)

Sokdig nem talalkoztunk aztan. Ha
talalkoztunk, csak rovidebb idore,
A kard meg végkeépp elvitte, Nem
cmlékszem most, hogy ¢ sorokat
from: egyaltalin littam-e rajta
egyenruhit. A kardot viszont min-
dig odaképzeltem az oldaléra,
ahogy VASI, a korabeli karikaturis-
ta, akit nagyon kedveltem, rajzolta.
(8 Arvalanyhajat rakott kis fekete
kalapjara, meg huszarsarkantytt
csizmaja sarkara.)

Fijt a szivem, mikor néhany évvel
késdbb Neki és tdrsainak szép-okos
paraszti jovendd teremtésére, vala-
mi Boldizsar-leirta ddn kertkultira
meghonositdsara hivatott nemzedé-
keit meghasonlani lattam. Kilono-
sen rikitonak mutatta magat Darvas
Jozsefé, Még csak azt sem mondha-
tom, hogy tragikusnak, mert nem
volt ellenéllds benne. Ugy maszato-
l6dott szét a maganak valasztott
rossz uton, hogy még nyoma is csak
joszerivel a humorban maradt. Sza-
momra inkdbb bizonyult tragikus-
nak, mint tulajdon maginak. Egyik
kedvencem volt. Serdiilé éveim
kedvenc regényei kozé tartoztak a

Torokverd, a Harangos kat. Még
egy regénykezdeményt is pattintott
bennem a térok id6krdl, Hunyadi
korardl, s ma is ¢l bennem tetszha-
lott-gyermekdedségben; a Szeptem-

‘berben indult el viszont a népbdl in-

dult néphez hi értelmiség, arulasa-
nak-hiitlenségének szivfajditd szim-
bélumma vilt irdja révén.

Na, ilyen mélynck, ilyen makaro-
nidntetlinek soha nem éreztem Pé-
ter bécsi buktit. 58t inkdbb szén-
tam szivem mélyébdl a sorsért, ami
raerdszakoltatott s melynél sokkal,
de sokkal onallébbat és magasabb-
rendiit érdemelt volna.

Amint mondom, hosszi ideig
alig-alig talalkoztunk egészen 1956-
ig. Akkor azonban egyenesen az
idGk szive kozepén,

A Bem téren a Bem-szobor fun-
damentumén. Nemigen tudott fi-
gyelni se rdm, sem arra, amire befo-
lyasolni akartam. Egész 1ényével ott
allt mar a fels6 1épcsdfokon és sz6-
nokolt. Soha emberen igy még nem
éreztem a kozlésvagyat s egyaltalan
a vagyat arra, hogy visszavigye ma-
gat a torténelembe.
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Végre sikeriilt feljutnia, végre si-
keriilt megszdlalnia, Hullimokban
timadt 1s némi csond, itt-ott eljutott
egy-egy mondatfoszlany szavaibol a
tdmeghez, de a témeg - és ezt egy-
re inkibb érezte § maga is, ott vol-
tam a kozelében, empatikus szomo-
rasiggal figyeltem vergddését —
nem mutatott sok figyelmet az
irdnt, amit mond; zajgott &s tulaj-
donképpen csak az érdekelte, amit
maga akart, bar ezekben a percek-
ben még azt sem tudta pontosan,
mit akar, egyszer(ien és kdzonsége-
sen €élvezte szabadsagit, még in-
kibb: szabadsidganak mamorat.

A forradalom alatt percekre ta-
lalkoztunk, percnyi szot valtottunk
egymassal, kivéve egy telefonbe-
szélgetést, melyre ma is tisztan-ele-
venen emlékszem.

Tulajdonképpen Boldizsar Ivant
kerestem, aki ezekben a napokban
még — formailag legalabbis — f6no-
kém volt, Bar alapité tagja voltam a
Hétfdi Hireknek — amely néhiny
héttel a forradalom elétt jelent meg
—, valami tizedrendd slapajként ke-
zelt, (néhany kivételes pillanattl
eltekintve, de ezekrdl majd kilén
beszélek — Boldizsar cimszo alatt —,
mert elvisz az eredeti témanktol).

Adiz meglepSdésemre Péter ba-
csi vette fel a kagylét. A Boldizsar
lakasan.

M¢ég csak magyarazatot sem
adott, hogy mért taldlom ott — bir a
helyzet talin nem is engedte —, ko-
zolte, hogy keres t€l varoson keresz-
tul, rettenetesen szeretne velem be-
szélni, Adjak szdmot, amin vissza-
hivhat — mondta, de azonnal vissza
is vonta —, hivj te — erdsitett a hang-
silyin —, hivj idénként te benniin-
ket.

Azéta sem tudom hova tenni —
bir lehet, volt valami baratsag koz-
tilk, amirdl én nem tudtam akkor és
azota sem szereztem tudomést — ezt
a telefonice talalkozast Veres Péter-
ret Boldizsar Ivin lakdsan, s a be-
sz¢lgetést magat sem.

Mert Boldizsar Ivannal — lelkiis-
meretesen betartva ugyan Péter ba-
csi instrukcidjat — nem beszéltem
sem telefonon, semn élészdban.

De errdl is majd a jelzett cimszo
alatt,

Utolsé mondata mindenesetre,
marmint Péter bacsié, a boldizsari
vonalon nem csupén a forradalom,
majd az azt kdvetd bortdniddszak-
ban s utdna mind a mai napig, joté-
konyan elkisértek.

Nem a szabvanyi része, nevezete-
sen, hogy:

~ Vigyazz nagyon magadra... -
hanem, ami azt kovette, a cimzete,
a szigoril ramaplikaltsaga, az, hogy:

— Gyuluskam.
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‘Megeshet €ppen, hogy nem fi-
gyeltem kellden oda, de én ilyesféic
becézést, Péter bacsitol, sem eldtte,
sem utdna nem hallottarn.

Valsagos pillanatokban gyakran
eldszedtem és mondogattam Péter
béicsi helyett magamnak. Rendha-
gyasaval sokszor rendbe rakott;
megtarté Onbecsiilést keltett ben-
NEm.

No szdval, nem sokat taldlkoz-
tunk ezutdn mar, s ha igen, nem
olyan szinten-mindségben, hogy le-
rontsam vele ennek az irasnak gy,
ahogy, de mégiscsak meglévg dra-
maturgiajat. Dramaturgiai csatta-
ndjat — mondhatnim még inkabb,

Tortént ez mar borténeim utin,
emlékezetem szerint szép nyari id6-
ben, az akkori Gorkij fasor naptél
oltalmazé lombjai alatt, a hatvanas
¢vek kozepén, ~ de legyiink ponto-
sak, nézziink utdna, kOnnyd a dol-
gunk, mert a zsidé-arab haboru ko-
zepén, talan inkabb vége felé jarunk
—tehat 1967-et irtunk, annak is friss
nyarat, jiniusinak elejét. Ekkor ta-
lalkoztam vele hosszi-hosszd 1dd
utin el8szor — és hadd tegyem hoz-
zé — utoljara.

Taldlkoztunk — mert igy helye-
sebb a fogalmazds, velem volt
ugyanis Erdei Sandor baratom, fes-
témiivész, akinek miiteremlakasa
éppen ott leledzett a Gorkij és Baj-

zd utca sarkan, sréhvizaveé az irdszo-
vetséggel, amely akkor is ott allt,
ahol a mai napon.

Am nem itt talalkoztunk, ahol a
legkézenfekvibb lett volna. Kicsit
lejjebb, a Kirdly utca fele, csaknem
a Lovolde téren. Ment egyedil, ke-
zében az aktatiskival, Nem is én
vettem észre, hanem Sandor bari-
tom, de hat, dobta a szcmét felém
azon nyomban.

En meg - a rossz-incselgés ordo-
ge ritkdn marad meg az emberben —
azon nyomban nyomtam is elébe
magam, hogy elalljam az 1tjat.

Eldfordul, hogy egy irdnyba
nyomjak a gyalogjar6t a reflexei.
Prébalt volna kitérni. Na de, én is
arra tértem. S harmadszor is.

Ez mar nem lehet véletlen.

Kicsit hatralt és gyanakodva
szemrevételezett.

Akkorra mar €n is feladtam a tré-
fat.

— Péter bacsi! — mondtam. — Hat
lehet, hogy tc sem ismersz fel?

Ezekben az idSkben gyakorta
eléfordult, hogy azok sem ismertek
ram, akik szliletésemtdl ismertek.

Kicsit megszégyellhette magat
romlo memdéridja miatt.

- Var) még, mielétt itéletet mon-
dasz.

Korbejart, nézett profilban, an
face-ban, de nem jutott semmire.

Lattam, hogy kinlodik, mert tud-
ta, hogy ismernie kellene.

- Mondd mar a nevedet, ne fir-
undzvancigolj itt velem, vén vagyok

- én mar ehhez.

Mondtam.

— Gyula! - dlelt a mellére, aztin
leereszkedett a kerités parkanyzata-
ra — Sanyl baratom szerint, aki ter-
mészetesen mindvégig szem- és fil-
tandja volt a jelenetnek — valami
orosz iskola székelt akkor abban az
éplilctben -, 6lébe rakta a taskajat
és ezt mondta:

- Tudod, mit mondtak ram? -
Mir azért a beadvinyért, amit § irt
érdekiinkben a féhatésagnak (Ka-
dérnak is taldn), hogy tilsagosan li-
terdtus a fogalmazisom. Nem élet-
revalg. Irtak hat helyette életreva-
16bbat.

Igen, ezt mondta mindent leki-
rizve, elsének, mint valami rosszul
feleld didk a tanAranak, és ez volt,
ami meghatott, ahogy ott alltam
eldtte, nem jutva széhoz sokiig,
Annak az egész képtelen, emberi
onérzetet taposd vilagnak adta a
képét, nem szavaiban, hanem hely-
zet(inkben.

Késdbb beszamolt, hogy €ppen
frissen érkezett vissza Matészalka-
rol ~ ez van az eszemen, de ma mar
nem teszem a nagyeskiit le ra, nincs
is kilénoscbben 1€nyeg rajta, a csa-
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1ad taldn jegyzetei egyikében nyil-
vantartja — ird-olvaso talalkozorol
Aztan nyomatékkal, vizslatva felné-
zeétt ram.

-Te, neked most mar igen nagy a
gyakorlatod ebben: nem hizzak
megint 1am a vizeslepeddt?

— Mért hiiznak?

- Tudod, hogy kezdtem az expo-
zémat? Es voltak szép szammal,

—Hogy kezdted, Péter bacsi?

- Ugy kezdtem, hogy tudom,
hogy engem egy megrdgzitt zsido-
faldnak tartanak. Bizonyara csodal-
koznak, ha ezekutin elmondom,
hogy én Gszintén, teljes szivembdl
szurkolok a zsidoknak. Abban az
arabtengerben, ami koriilveszi dket.

— De mért lenne bajod ebbdl?

- Mert a hivatalos allaspont, a
Moszkvahadl diktalt llaspont, hogy
most meg az araboknak kell druk-
kolni.

- Es drukkolnak?

— Mi van, Gyula, te még mindig
odabenn vagy? Még sok zsido is.

Viragosabb dolgokra térultink.
A sz6 legszorosabb értelmében.
Mondom:

—~ Megkértem ¢gy baratomat,
hogy latogasson meg. Kenesén lak-
tok mindketten, kozel egymashoz.

- Na?!

— Nem akarki. Egyutt laktunk ba-
lalos zdrkan.
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- Mondd mar?

— Mizsei Bélanak hivjak,

— Meghillentette a fejét: kutatott
az emlékezetében.

— Nem emlékszem ra.

— Egyiitt voltatok képviselSk an-
nak idején, A kisgazda ifjisagnak
volt a vezére.

— Nagy volt koztiink a distansz.
En mdr akkor dreg voltam.

— Ugyvéd eredetileg. Dr. Mizsei
Béla, De borton utan feladta a pra-

Xisdt és virdgnemesitésre adta a fe-
jét.

Mint a megvilagosodott az Ujszo-
vetségben, csapott a fejére:

— Ia, a viragos ember! Ezzel kel-
lett volna kezdened.

— Egyik legkivalobb krizanténulo-
gusunk.,

— Nekem mondod, okitott na-
pestig. Tudod, szeretem az ilyen
talpra ugrés embereket. Mit neki a
diplomaja, elmegy virdgot nemesi-
teni. Ezzel kellett volna kezdened!

Igy szerepel feljegyzéseim kozott
hdénapok 6ta a téma, aminek per-
sze egészen mas cimet €5 egészen
mas targyalast szantam. Makacs
volt, igy rogziilt, igy adom kozre.

Szin-anya alatt dr, Szava Evit
tartom nyilvan, akivel Pécsett, a
Kiraly utcai Ofotértben hozott
gssze a josors, hogy megismer-
hessem elbiivold szinvilagat. Me-
leg barndi egyike lapom cimolda-
lan szerepel legijabb évfolyama-
ban. Becses (kézi készitrényi)
katalogusat egyébként is sok he-
lyen megjarattam. Tobbek kozott
a Szabad Tér Szinhazban, ahol
nem csak a hazai, de a vildg mas

Szin-anya és kolto lanya

tajairdl is sok ,szinérzékel6” ta-
lalkozik id6rdl iddre.

Kislanya — Szalay Timea — kol-
tdi képességeirdl talan yigy mon-
dok véleményt leghitelesebben,
ha kozI6m itt — esetleg a matura-
¢idhoz kulonajandékként — egyik
kis versét:

TUKROK NEZIK
magukat tiikrikben ——
tukormély kétségben
merengve:

En is vagyok, vagy téged
litlak sziintelen?

Vil évf, 1, szdm Yogyok 19
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OZV. BALI SANDORNE

(1956-ban 27 éves, sajdt gyermekei neveldje, nem dolgozd):

Az oktdberi felkelés Ggy hatott ram, mint aki régen vér valamire, s most
végre eljott; boldog voltam és biiszke, hogy Sandorom is beirta nevét a ma-
gyar torténelembe, de sajnos rovid ideig tartott, jott a megtorlas, jotick az
erdsebbek;

Vajon megérem-e az igazi szabadsagot?

DR. HALAK LASZLO

tjsdgiré; (1956-ban harmadéves joghallgatd):

Nekem mindig Németh LiszI6 szavai jutnak az eszembe. Nem ismerek
olyan irét, gondolkod6t — irta 1956. november els6 napjaiban —, aki ne szo-
cializmust akarna. A szovjet csapatok beavatkozasa — tengernyi mis gyot-
relem mellett — azt is okozta, hogy sem akkor, sem azota senki sem fejt-
hette ki igazdn, milyen szocializmust akartunk a t6link idegen helyett. Ab-
ban ma is egészen biztos vagyok, hogy nem ezt akartuk, ami most van. De
taldn még nincs késén! Hiszen szabadsdg van, talan még gondolkozni és
kimondani is szabad lesz egyszer az lijdonsagot Németh Liszlo szellemé-
ben — és 1956 eredeti szand€ka szerint.

DICK GYORGY

Jotomiivész; (ma is az):

Azt, hogy ilyen elegdnsan oltozhetunk, ilyen jé koriilmények kozott lhe-
tink, biztos vagyok, hogy 56-nak kdszonhetjuk.

56 nekem a legnagyobb iinnepem mindenféle tekintetben.

EGRI GYORGY

iijsdgiro; (1956-ban a konkurencidnak, a Magyar Fiiggetienségnek a szerkesz-
tdje voltam. Ez egyiittal meghatdrozza az egymondatos mondanivalomat is):
foy, utélag szinte képtelenségnek tiinik, hogy egy pillanatig a vildgtorténe-
lem kdzepén lehettiink €s valami olyan csodat csindltunk, amit tényleg az
egész vilig meg fog és meg akar becsiilni —, és mégis mennyire elirvultak
vagyunk.






