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A CSUCSRA NEZZ

A csncs kiilonben is hivja a szemet
Célozd meg magadnak
¢s ne add alabb
Ami alatta van
Mire van
Olyan talmi
Csupa reménytelen kapaszkodas

Na nézd ezt a fat
| S a karacsonyt
Ha eszméje megfoganna
minden gyertyaja fenn ragyogna

A csicsén

Nem is lenne mas
Cstics csupdn
Ragyogd vakitod fény

Ami persze kar lenne
Jaj milyen kar
Mert hova lenne az a sok
fenyGillati gyénydri zold ag

Talhozatalt csinaltak
karacsonyfakbol

- mint kapitalistick, két vagy harom évvel ez-
elétt, s mikor sokéves bevalt cselem szerint ki-
mentem a piacra, hogy dtvenesért-szizasért €so-
dalatos, nagy illati fit vegyek magamnak, csak
gonoszul aprora nyiszikelt facsonkot talaltam, s
majdcsaknem sirdsra eresztettem magam, mert
olyan kegyetlen-cmbertelen latvanyt mutatott a
piactér; szegény boldogult czermester nagyapa-
mat, meg egy, tan igaz sem volt, 1égi kKardcsonyo-
mat hozta az eszemre: akkor sem maradt fa a pia-
con, 4m, nem azért, mert felnyiszikelték gonosz
kezek — pedig azokban az id6kben igazi, klasszi-
kus kapitalizmus jarta —, hanem, mert gyenge volt
a felhozatal s elfogytak id6 eldtt; na, de kara-
csonyfa nélkiil mit csindljon az ember? kari-
csonyfa nélkiil nincs kardcsony, ha €let is egyalta-
lan; és itt lépett porondra az én zsenialis nagy-
apam: egy elnyiitt sepriinyelet lefestett szép
mattbarndra, benniinket meg nagyanyimmal ki-
zavart a piactérre, hogy szedjiik 6ssze az elhuliaj-
tott dgcsonkokat, kisebbet, nagyobbat, ahogy jin,
ha saros-latyakos, n¢ zavarjon benniinket, majd
lavorban megmosdatjuk Gket €s betiizziik szépen,
amint a nagysaguk kéri, hogy szép szimmetrikus
legyen a fa, azokba a lukakba, amiket G, nagy-
apam, kozben firt a sepriinyélen.

Hogy milyenné valt a fa? Na, azt mér vissza-
gondolni sem merem; bizonyos, hogy olyan cso-
dalatos szép fim az6ta sem volt, ¢s szomoruan
biztos lehetek benne, hogy nem is lesz mar...
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Piros levelem

KUNCZE GABORNAK

a Magyar Beliigyminisztériumba

Redves Gdbor,

igy irok most neked, ebben a modortalan modorban, mondhatnam
meég inkabb: baratiban — hiszen mar jé néhdnyszor Gsszejottiink,
legutdbb még olyan jelentéktelen ligyben is — kdzvetetten legalabbis
- figyelmedet kértem, mint az ebvédelem, kiilondsen, ha az lakott
terileten torténik €s fegyverre privilegizaltak altal -, széval igy szo-
lok, hogy szavaim a hivatalisigon minél kiviilebbre keriiljenek, meg
kiillénben is, lassan a karacsony idészakaban jarunk és a karicsony
karacsonyisagat mindenkor igyekeztem megdrizni pillérében, a sze-
retetben, melyben minden invenciokon, filozéfidkon til, kizarola-
gosan rejlik minimalis megvaltasunk lehetdsége és amivel, éppen
ezért, semmiképpen sem fér dssze a bilines, nem csak ténylegesen,
de képletesen sem. A bilincs, ami szellemlefogd, ami szellemellen-
kezést bénitd, ami zsarnoksig képzetll, még akkor is, ha egy min-
dennapok hordalékaitol eléntott mindennapos polgarrdl van szg, és
nem egy olyan polgdrardl, aki a haza (mondhatjuk nemzetibb) vagy,
(kozmopolitabb fogalmazasban) a tirsadalom kiemelkedd harcosa.
Akinek hatalmatokat (szeretném, ha rossz lenne ez a sz6, €s kor-
manyz4i szolgalatot értenétek alatta) kdszdnhetitek. Akitdl, akik-
t6l, ha az alapokig lenyiltok, valami tjdemokracia (kusza-zavaros,
de végletes elrontasaig mégiscsak demokracia), 1étrejottéért mond-
hattok halat a vilag lat6ival és érzéivel egyetemben. Halit rangoto-
- kért, melynek megdrzéséért és szinten tartdasaért feleldsséggel tar-
toztok. A bilincs pedig nem segiti ¢ld sem a meglrzését, sem a ran-
gon tartasat.
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A bilincs a bilincset segiti.

A bilincs a zsarnoksag eszkoze; eszkozidegen egy valamirevald
demokraciitol, vagy akircsak valamilyen valosagra torekvé demok-
raciatol, praktikusabban mondhatnam: NATO-ra €s. Egyes‘ult Euré-
para torekvo demokraciaban.

Mair a demokracidk nagy . klasszﬂcusal — szazadokkal a K.rlsztus
el6tt valo 1d6kben - felismerték, és mint alapigazsdgot —axiomat a
cselekvésre — ismerték fel, tehat praktikus mivoltaban, hogy az erd-
szak erGszakot sziil, (a 1élek mélyebb regisztereit kutatok azt is tud-
tak, hogy szadistakat emellett), a szadizmus pedig taltesz a ,tisztes”™
erdszakon, lasd a 56-58-as iddket, melyben a szadizmusnak — sze-
rény szamitasaim szerint 20-30 szdzaléknyi hozadéka mutatkozott
az akasztofik javira az amiigy is tilzott akasztofajdtékban.

A rettenet fészke €s az esetek jelentds részében indok nélkiili -
még a hatalmat makacsul 6rz6 hatalom szempontjibdl is —, indok
nélkiili gyilkolasnak.

Ki meri, teszem azt, indokoltnak mondani, a forradalom leverése
utdni — mar-1958-at irtunk, mar béklydban allt-iilt az egész orszig,
mar korrumpiltatott virslivel, sorrel — legyilkolasit Nagy. Imrének
és tarsainak? | o

Szegény kis séhajtds lapomnak mér kezemben volt a korrektira Je-
vonata, sok csizidra nem adott lehetSséget, de gyorsan kidobtam egy
kisanyagot, hogy helyébe szedessem iizenetemet Pongritz Gergelynek,
melyet még 1957-ben Gali Jozsefnek / helyettesemnek - a nép. nevez-
te ki annak, tdretlén hiiségéért; (keresztapjat, Apor Vilmost a pipa
most avatta boldogga), halalraitélésiink el§tt néhdny nappdl uzentem.

. A CSUKLONKON LANC CSOROG . | .
dsszekot minket
Joskam
cimboram :
[am a torvény
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Mindig is reméltem, hogy izenete egykor viligossa, mi tobb, evi-

denssé valik.
 El kell jénnie az id6nek, melyben nem a bilincs hozza dssze a
progressziot (még a nem progressziot sem).

Szépnek tiinik hangzdsra — mondhatjidk most a gyakorl6 politiku-
sok — de mis a valdsdg. A politikai praktikum,

- Elfogadhatjuk ezt is, de akkor rakjunk ekrazitot magunk ala, vagy
mit tudom én, mi a leghatGbb szere a gyilkoldsnak manapsag, tu-
dod, olyan igazi eszmei, amindt az elf-azsiai fanatikusok hasznal-
nak tidvére talvilagi hatalmaiknak, és gyiijtsuk be: egy pillanatra ta-
lan még gyonydrkodhetiink is, amint szillnak-futnak a légben kar-
jaink, combjaink, sziveink, veséink.

Na, persze, hogy vagyon a TORVENY és az éppen hogy a de-
mokricidban - népakaratisigdnal fogva — tartandé be mindenck-
felett. |

Csakhogy a torvényt is emberek csindljak, meg a ribilliot is.

Ribilliét?!
~ Hol volt itt szé akdrcsak ribilliorél? (Bar bizonyos fajta kulturalt
erdszak akkor is csak embervédelembdl-tarsadalomvédelembdl le-
het indokolt.)

Ez esetben azonban, az aranytévesztés annyira végletesnek bizo-
nyult, hogy potencialisan mdr a végzetesség fenyegetesét is hordoz-
ta. (Kér, hogy 56-ot még nem érhetted meg érett fejjel, mert akkor
pontosan megértenéd, mirdl beszélek. Empirikusan is, nem csak
mechanikusan, (Nagy tragédidnk — amint ezt tbbszor hangoztatni
szoktam —, hogy gonoszul révidre szabott az életiink, a nemzedékek
nem fedhetik at egymdst, csak kozvetetten hordozhatjik a tanulsa-
gokat. Nem sokat érnek, mert nincs €16 erejilk.

Historia est magistra vita¢ — nagy badarsag. Csak tulajdon nem-
zedékeink torténelemben gondolkodasi képtelenségét tekintsd...

Ribillio?!
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Néhany tucat (ha kétszazra rigott a szamuk, sokat mondok) be-
vadult — nem is tilsigosan bevadult — magyar és koérottiik Hitchcock
varjai.

Félelmes — €z nem biztos, hogy baj - talsilyban.

Ha most ezek a jobb sorsra érdemes varjigyerekek jol vannak
elékészitve, demokratikus irdnyba vannak regulazva, kézénsége-
sen &s egyszeriien belekarolnak egy-egy ifjaba, Greg nyanyaba,
erQs ellenkezdbe — hacsak nem toledoi viadalra képzett bika, de i-
lyet nem lattam a jelenlévék kozitt —, és elgardirozzik Gket vala-
mi erre a célra komdGtba rakott helyisé€gbe, ahol csititok veszik it a
szerepet — persze, nem affélék, mint a rakosista, korai kadarista
iddkben — €s csititanak. Intelligenciaval, kompromisszumkeresés-
sel, végesetben birsdg kilatdsba helyezésével. Még egyszeriibben:
szétgardirozzak Oket a varos kiilonbozd utcdiba, tereire. Annyi
volt beldliik, hogy minden tiintetdre jutott volna beldlik kettd, ha
nem harom.

De nem, ezek a gyerckek ugyanolyan antidemokratikus okitdssal
eresztettek a porondra, mint amindt rajuk hagytak dicsé eleik: 6kol,
gumibot, bilincs.

Nem jd jovot mutat — NATO-val, egyebekkel sem - ez az 6rokség.

Hasznosabb lenne a milt nemesebb, progresszivebb hagyoma-
nyain jovét keresni.

Kivinok Neked és kedves Csaladodnak meghitt, meleg kara-
csonyt.

Udvozollek szeretettel:

Obensovsyky Gyula

Az anyagot elGkoziésre dtadtam Varga Domokos Gyorgynek, az Uj
Magyarorszag foszerkesztdjének.
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egy mondat 56-rél — egy mondat 56-rél — egy mondat 56-r6l

ZSENGELLER GYULA K
39-szeres vilogatott futballista, az 1938-ban vb-eziistérmes egyiittes tag;a, ké-
s6bb edz0, jelenleg nyugdijas, 82 éves (1956-ban Ciprus szigetén. a Fezopori-
kosz Famaguszta szakvezetdje):

Arnikor 1947-ben kiilf5ldre, az AS Roma csapdtdhoz szerzddtem — clot-
tem'a kisgazdapart szineiben pStképviseld lettem -, clszakadtam a csald-
domtél és csak reménykedtem, hogy valaha:is hazatérhetek: ezt a re-
ménysugart jelentette nekem a hdsies magyar forradalom, amelynek hir-
adasait lestem, vartam, elbukds&t személyes tragédidmnak éreztem...

DR. KANCSAL KAROLY
kirjegyz0, Bakonyszentldszion; (56-ban tizéves kmskolas) :
1956 szamomra fiklyas felvonulas, lelkesedés €s oktober végétol fclelem

FALUDY GYORGY

iré; (1956 utdn, a Pdrizsban megjelené IRODALMI ﬁJSAG f&'szerkesztdje)
1703-1848-1956: harom ditum, amikor a magyarok nem birtik tovabb az
elnyomast ¢s folalltak a zsarnokok cllen; egyszer egy évszazadban, nagy-
szerd volt, ott voltam, boldog vagyok, hogy magyarndk Saulcttem ahogy
elStte nem voltam az,

VODROS CSABA .

az 56-o0s Magyamk Vllagsznvetségenek tztktira, (. 56-ban ttzenket éves ) .
Nekem 56-0t mdig is apim 6romkonnyektdl csillogd | ket qzeme ]elcntl
VIGH SANDOR - S | :

PR 1 Studié tgazgatdja és tula]donosa ujsagzrd ( 56-ban hamméves)
Nekem 56 az, hogy az Isten teremtményekcnt a f61don €16 ember nem
cselekedeteinek praktikus hasznat nézi, hanem a logikai okossig helyett
szivokossdggal cselekszik, csak a tiszta moralt tekintve kiindulé pontndk
és célnak egyarant. Csak igy lehet méled arra, hogy Isten teremtménye-
ként. szabad 1énynek. higgye, tudja magat.

SCHMALCZEVA I
az ikjpesti Bajwa wtcai iskola 14 éves tanuldjo:
Minden embernek ki kell 4lini az igazségért ésa hazé]aert
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egy mondat S6-rél - egy mondat 56-r6l - egy mondat 56-rdl

SZANTAI KIS NORA
ugyancsak 14 éves tanulo:

Azok-az.emberek dlltak itt, akik a népet tartottik fontosabbnak, mint a
hatalmat,

BEKES ATTILA

Ljsdgird; (56-ban ts) ‘

Az ‘Stvenhatos forradalommal kaput nyltottunk a ‘;zabadngnak a de-
m()kr:iménak aztén orvul r:é.nk csukték |

DELI ISTVAN PAL et

aM UOSZ orokds tagja, nyugdi]as, ( S6-ban. iazem: ujsdgird Csepelen):

1956. oktSber- 23-a-és november 4-e kozott az egyetlen djsagird voltam,
aki géppisztollyal jelentém meg a MUOSZ-ban, Rengetegen voltunk na-
gyon _]D volt a lf.:gkor orulok hOgy Sﬁ-ban éltam megélhettem

KISS GY CSABA
egyeteml dacens, ( 1956-ban t!zenkettedlk évében _]an.‘)
56-al’ kd.pCSOld.tbd.Il azt, mondhdtom el amit egy lengyel u_]bdglrd irt Md'

gyamrszagrol a 94-¢s valasztasok utdn: Ez a nep, magyar nép, mar nem
Kossuth népe, hanem Kadar népe.

CSUKAS ZDLTAN AR

dllatorves (Miskolc); (Aw XX kongresszus tltkas ulesenek anyagat edesap_]a le-
zdrt fibkjdbol kiemelte és elolvasta, igy aztd'n eleg kordn’ elkezdett a Petéﬁ—knr—
bé jarni, sot, tbbbeket el“ts wtt ‘magdval): ‘

Oktdber 23-4n részt vettam a Kepzomuveszetl Fdiskolin azon az egyﬁ:tc-
mi csucsgyulésen, melyen a 23 -, tiintetés, elhatﬁroztatott sok félclcmmc]
és vivodassal egyiitt, az volt a kényszerképzetem hogy az évo mgton be-
le fog 16ni a tdmegbe, de masképp-fordult a dolog; gy : érzem, életem leg-
nagyobb napja volt, tortcnf:lmct c‘;maltunk és a palyank csiicsdra keriil-

tink. -
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Téth Ilona biinpere (LXIX.)

(Befejezd rész.)

Nem rozsafiizért adok itt az olvasé kezébe

Bar itt-ott belemorzsolom a hitem szerint valot is. Nevezetesen, hogy
Téth Honka nem volt és nem is lehetett gyilkos. A kor skizofrénje legfei-
jebb, Ember, aki kiilénb és még kiilonb szeretett volna lenni. Szakmai és
emberi értelemben egyként. Testének és szellemének mivelésében egya-
rint. Sportemberként a legbatrabbak sportjat dzte, s ami egyittal a leg-
nagyobb szivossdgot igényelte miivel§jétol: kardvive volt, sportrepils €s
ejtdernyGs ugrd. Tanulmanyi munkajirdl, sebészi képességeirdl pro-
fesszorai — hangsiilyozva a helyzet abszurditisat, melyben megnyilatkoz-
ni kénytelenek — a legnagyobb elismerés hangjan nyilatkoztak, Egyikik
szavira ma is pontosan emlékszem: , Ilyen rendkiviili sebésztehetség rit-
kan, nagyon ritkan keriil az ember keze ald.” Eletének nagy és végzetes
ellentmondasossagit a végletesen cllentmondasos kor termelte ki benne.
Amint kozismert, valldsos ember volt. Tlyenné nevelte tanito édesanyja.
Hivé reformétussa. Edesanyjaval egyiitt vagy nélkile rendszeresen eljart
a templomba s ezt, természetesen — hogy egyetemi elémenetelct ne hat-
raltassa, rosszabb csctben ne jarjon az cgyetemrd) vald cltavolitisdval —
titokban, konspirilva kelleu tennic. Kilonosen megértjiik helyzetct, ha
ligyclembe vesszilk, hogy emberi és szakmai kvalitdsai alapjdn Gt valasz-
tottidk meg az egyetemi DISZ-bizottsag titkdrdva.

Csak az cddig elmondotakat rakja Ossze egy valamennyire empatikus
és intellektudlis lélek. Csupan az cimélytlt dsszehangolds [€lekhasadasba
kergetheti, ha nem cgyenesen az ideggyogyintézetbe.

Most tessék mindezt beledgyazni 56-ba.

Jeannc d’Arc-nak — amint errél eldzd szdmomban vallottam — ¢n ne-
veztemn el évtizedekkel ezel6tt, mikor tigyéhez mai harcos 526526101, ha
kozeledtek(?), csak szérmentén &s fdként anélkil a bitorsag nélkiil, ami
azokban az idSkben cnnél sokkal enyhébb biralatd igyckben is megki-
vantatott volna.

Legtobbjitk meg sem érti, fel sem fogja spontdn Osszevetésemet, bar
uton-utfélen koptatjak a jelzit.

Csakugyan spontanul szaladt a nyelvemre: az istenhit és a hazaszeretet
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valami kiillonds clegyét probaltam meghatiarozni vele s azt a megszallott-
sagot, amely ezek szolgilatiba kell, hogy szegddjon.

Ismételten elmondom: hazug, képmutatd, gyilkos korban éltink. Ab-
ban a korban a hatalom gyilkolt, és kizarélag a hatalom. (Természetesen
etikai, politikai értelemben vett gyilkolasra gondolok.) Gyilkolta Lakos
Liszl6ét Szentesen, mert tisztesen akarta betdltent rendSrféndki felada-
tat, gyilkolta Rajk LAszl6t, mert vészes rivilisnak bizonyult €s barétja
volt annak a Titénak, aki késSbb tanacsnokiva valt Hruscsovnak a ma-
gyar 56 eltiprasiban, gyilkolt szizakat és ezreket, ha volt ok ra, ha nem
— és gyilkolta T6th Ilonkat, mert. alljt akart mondani a Korlatoltsagra és
permanens gyilkolasra,

Es a gyilkosok szabadon jarnak-kelnek, €lik vilagukat.

Szukcesszoraik nem egy esetben a hatalomban készitik el az () Toth
Ilona iigyeket. ‘

! .
s még egyszer: Toth Ilona a birésag elétt

{4 t€ma nem kardosonyi. Kardesonyi szdmaimbdl dltaldban ki is hagytam. Mostani fejeze-
temet azonban, a sorozat z4rd fejezetének szdnom. Szerkesziésileg szerencsétlen lenne ezt az
egyet divinni a kdvetkezd évre.)
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 Bocsanatot kérek a rendetlenségemért,
hogy a szegedi 56-0s emlékmii avatasi- |
" ra csak most killdém a meghivét, .
Inkabb csak: értesités ez. Becsuletcs
szobor 56-rél. . . ‘ ‘ .
- Kivanocsi vagyok hogy - 1gaza1: adsz— T
‘annak a gondolatomnak, hogy a. Sza— g
badsag cserbenhagyta a Szabadsaghar-
cost.
‘Mint Inmdlg. »azabadsag itten hor-
dozzik véres zészldidat, s elhulltanak
-legjobbjaink a hosszii ‘harc alatt.” - -+
'Répl'ilni képtelen lepkét, a Szabad-
' sAg lepkéjét  szeretné sok fiatalember -
repulésre biztatni. Hidba. A’ fiatalem- -
berek kozott blzakodék és halottak 15 :
- vannak,
" Brr6l sz6l ez 4 szobor, nagy, 3x3'm.
19 eletnagységu emberalakkal,” port— .
\ ‘I‘Ckkd] szép, hofehér meszkﬁbfil farag- -
va.
. Szegeden Van a Dom tér mellett az '
'egyetem Rezzlch Béla terén.

i

Udvozlettcl cs bzeretettel

Mmm

‘A szobron a lepke szarnyam az ,,Egy
mondat-a zsarnoksagrol!”
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Piros

Annyira fehér volt minden, annyi-
ra megejtden fehér, hogy Tege
nem tudott ellenallni. Fékezett ¢és
lassan lehajtott az titpatkara,

Klara nem értette, arra gon-
dolt, hogy sziikksége tamadt. De
nem gy nézett ki a dolog.

- Szallj ki, kérlek — mondta a
férfi.

Csinalt egy kis grimaszt és ki-
szallt.

Tege kézen fogta é€s a peremig
vezette.

- Nézd! — a vallara tette a kezét.

Az asszony nem értette ponto-
san, hogy mit kell néznie.

— Hat egyaltalan 1étezhet ilyen?
- mondta a férfi és nézett tovibh
maga clé ahitattal a szemén.

Az asszony megprobalta kifiir-
készni a férfi tekintetének irdnyit,

- D¢ mit nézzek? — adta végiil
meg magat, miutan semmi figye-
lemre méltot nem talalt.

— Semmit. Csak nézz, Lattal tc
mar ilyen csodat?

Magaslaton alltak, Railatdsuk
nyilt az egész tajra.

Mikor kora hajnalban clindultak
otthonrél, még sziraz, tiszta volt
minden. Honak se hire, se hamva.

vonat

Koran kellett indulniuk. Klari
sziilei, akikhez eligérkeztck kara-
csonyra, gy hataroztak — valami-
tdl kiszaladt az idé aloluk —, hogy
az unnepet megeldzd napon vag-
jak le a disznot. Abbdl a ceremo-
niabo! sem maradhattak ki, Na,
meg, segitd keziikre is sziikség
mutatkozott,

Késdbb, lentebb az Gton aztin
gyillekezni kezdtek a fellegek, de
tavolrdl sem komoran, itt-ott még
a nap is atszokott réseiken.

5 mikor vératlanul havazni kez-
dett, meglepddtek.

Nem is havazas volt az, inkabb
csak pihézés. Egy-egy aprocska
pehely. Pillanatra megtelepedett
a szélvéddn, éppen csak, hogy fel-
foghattak, aztin mar vége vol.

— Latta) te mar ilyen fehéret? —
modositott kicsit a mondatan Te-
ge, mert litta, hogy az asszonya
még mindig nem érti, mirél be-
szél, mi ejtette kiilonds varazsla-
tiba.

Es akkor Kldra is felfigyelt a fe-
hérre. Annyira, hogy beleborzon-
gott.

— Csak nem fdzol? — huzta ko-
zelebb magihoz a férje.
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— Nem, dehogy. — Mitdl is fazott
volna? Meleg volt, semmi hideget
nem Erzeti.

~ Ez a fehér... — mondta kisvar-
tatva, magyarazolag. - Tege meg-
simitotta kesztyiitlen kezét.

- Egy gyermckkori karicsonyo-
mat juttatta eszembc.

— De az nem volt ennyire em-
bertelen?

Sehol még jele scm €lélénynek.

~ A, dehogy. Ejféli misére men-
tink. Mindeniitt hosszi, fekete
oszlopokban az emberek. Mintha
csak lelkek lennének, test nélkil.
Nesztelenill Jéptek.

Ameddig csak ellatni képes volt
a szem, fehéret festett a téj.

Fehérrcl szinezett fehéret.

Hihetetlen fehéret.

Csendbe, ajult némasagba fo-
gott fehéret.

Valoszer(itlent, tdjidegent, mas
bolygardl hozottat.

Alltak megbiivolten, cgymast
dtdlelve, s lassan maguk is fehérré
valtak, fehérrel szinezett fehérrg,
mint maga a kizeg, amely koriilo-
lelte dket.

Es akkor varatlanul, latészégiik
Jegtavolabbi hataraba betort vala-
mi, Valami mozgé. Kevéssel ké-
s6bb azt is felismerték, hogy szin-

re piros. Hangtalanul, néman
szelte, hasitotta a tajat.

Egy piros vonat.

A latvany végképp megkavarta
Sket. Még kozelebb bajtak egy-
mashoz, és talan imaba is kezde-
nck, ha tudnak imadkozni.

De nem tudtak.

Csak nézték néman, séhajukat
is visszatartva.

Vizszintben és parbhuzamban
veliik, felezte a tajat,

A val6szeriitlen tisztasagu fe-
hér tijban a valoszeriitlen tiszta-
sdgu piros vonat.

Hangtalan, zajtalan.

Ugy érezték magukat, mint
akik eltévedtek. De nem csak gy
kozdnségesen, ahogy az ember el-
téved, rafut cgy idegen csapasra,
aztan észreveszi, téril-fordul ¢s
visszajut. Az eredetire, a jora.

Ok gy érezték, hogy végleg és
visszavonhatatlanul tévedtek el
Hogy sem a disznédtorbol, sem a
kardcsonybdl nem lesz semmi.

Valahol talalkoznak a piros vo-
nattal, és atszallnak rd, hogy vigye
Gket vég nélkili fehérben, vég
nélkiili csendben.

Vigye Gket és soha ne tériiljén
vissza velik,
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Redves

Iet kildom a keért irdst, amély

/

a "kiildétr par sor mcgtcszr:

az 1947. évi 1smeretséghnlc 8.~ helyette. 47-ben kelt, immér

baritsigunk blmnylteka 56-

rol-‘azért neni {rtam) :mert”

részt. vettem ugyan. a 23-al
tintétésen £él 3-t6l 9-ig, ami-

kor:az AVH=sok kidobaltdk - . .
a kﬁnnygazgranatokat._.de,;.: C

hazasiettem, Qtthon’ ugyaris
feleségem, 2 éves kisfiam: és,
80 gves szilleim vdrtak ag-
podva; Szileim elzd nap ér-

eztck meg Budapestre Ung—
varrdl (a Joisien ¢s Hruscsov
segitségcvel) mint drtelepil-
tek, és a VIII. keridlcti 1lés
utciaban fakva majd hérom
hetet toltotiem velik ax Gvo-
helyen. Ugy gandolom, hogy

50 éves 1smcrctsegunkrﬁll és

barfltségunkrdl bészél,
. Mény, 1997 a

| szernti ~ karAcsony szel-

- Udviszol és ole.l

o arégl bardtsaggal: ."e mes,

Persze, hogy megteszi,

Druszam es éppen jol .
jbn ¢bbe a karécmnyl
szdmba, mert valamitel- -
mond — sz Ertclmezésem

lemérﬁl mely ‘nem csak *
 naphba (kc:tté'bc) sze-

(o gy

 Gyula kosztosai voltunk

Cbchbzlovakjabdl menekiiltem
46 @szén. Mint hajléktalan és
menekiilt a Déli palyaudvaron
haltam, Beiratkoztam a Koz-
gdzra, hogy av egyctem menzi-
jan étkezhessek. De pénzem
dz nem valt. Baba Miska arul-

Dr. Hdsz Dezsd Bardtomnak

Tudod, még azt akartam
elmondani neked, Dezsokém...,

annyi mindent akartam elmondani, hogy lisd, most
eszembe sem jut mit akartam clmondani, Ggy jértam ve-
led, telicsen gy, mint Menséros Laci bardtommal, mi-
kot annakidején tivozott a mérianosztrai kilomleges
gondd neveldintézetbdl, t6bb tucatnyl porusommal a
memdaridjaban, — (Te tudod ugyan, hogy ez valami vers
kinézel miscsudasdg, de sokan még mindig nem szok-
tak hozz8, mert makacsok és vénfiiliiek), széval, nem tu-
" dom. mit akartam mondani, nem hirtelen nem tudom,
mint a szenilisek, nem tudtam mar akkor sem, amikor a
Szdvetség utcai kérhazban, - ahaol jovoltodhdl a Belen
megszorulva szorult helyzetemben, clég joideig talil-
koztunk napra nap, és nem tudtam akkor sem, amikor

.. nikusra zirtad kézlendddet mondvén: ,Gyuly, legyen
*'s26" birmirdl;-én ‘veled mindenben egyetértek™; széval,

" sem tudom elmondant Neked hogy mit is akartam el-

lehet a vilagon...

- évekig nem littuk egymést, vagy amikor telefonon lako- .

» Edes: Dazsﬁkém, szdval, ha fejem verem a falba, akkor. -

mondani Neked, de ‘valami- h:mtusat valami' Tendkivil:
- fontgsat, olyan. fontosal hogy annal fontosabb nem is .

ta a menzin az ehédjegyeket.
Mondom ncki, hogy nincs
pénzem. Sebaj, feleli, szélok a
Gyulinak, & az ebédoszta. 1Y
be az chédldbe, vird meg az
chidkiosztds végét, s amikor
Giyula clkidltja magat: Repeta!
— dz lires Lany¢rral 4llj sorba a
kondér eltt! Igy is tettem.
Amikor clhangzott a Repeta!
- kidltds, mdr ot is dlltam &t6-
dikként a sorban, és kis idd
mibviy Gyula beledntdtte nagy-
kandllal a bablevest 4 tinyd-
romba. Harom nap milva ma-
gammal vittem a menzira
Ocskay Viktor sorstirsamal s
szdllarn a Gyuldnak, hogy el-
hoztam a Srovjetbdl menelilt
sorstirsamat, nem baj? Nem
hit! Majd kiszoritom az adag-
jat! Pér hét malva Ocskay Vik-
tor bedllitott 1 menzdra barit-
ndjével, Grosz Ilondval, aki
Erdélybdl menekilt szisz lany
volt. Odavittem Gyulihoz, —
Elhoztam lonAt, Erdélybd!

. menekilt, nem baj? — Miént

lenne baﬂ Majd lus.mnmm 4z
& adagjait is! o
Igy -lettiink . harman Gyula

; mmclennapl kosztosai. A Gyu-

la' pedig nem’ volt mds, :mint

-Obcrsovszky Gyula, a késébbi
5608 szabadsagharcos és 57 -€s

halétraitélt]

VIl. évf. 12, szam Vogyok 17

fu u Koliwyhoz fizddd tiretlen bardiadgra, s o Kiaddjdban az elmiilt heét duv alart
" megjelent kiingveimre gondolok, akkor kategorikusan ki keHJeleutenem, ‘
hagy ennek a politikai-tdrténelmi-fordulatnok o felentdséget -
Es drémét klzdrriluymsun o Sraboad Tér Kiadds jovoltabol ﬁlhauem dt. .
" S,z:imamm szef uetf.e' kdeetﬂ & rendszerudltdﬂ. Sl

KDSZONTJUL A 10 EVES

SZABAD TER KIADOT

AMELYET 1987-BEN ALAPiTOTTAK.

A Tiz £V ALATT KOZEL
100 KOTET JELENT MEG, KOZTUK

OBERSOVSZKY GYULA

KET IRASA ES GYUJTEMENYES
VERSESKOTETE,

PIROS EGER, PIROS MADAR

PRELUD HALAI, UTAN

A KIADO TAMOGATASAVAL JELENT MEG:

EGY MONDAT A TENGERROL -
LEVELEK A SZERELMEK TARGYKOREBOL

L Lo

PR S S

SZABAD TER KIADO, 1525 BP., PF..95 "
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Paris, ville de la lumieére
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Bonaparte, Bonaparte...

Fogvajoval timasztottam
volna ki — ahogy mondani
szoktik - a szememet, hogy
minél tébbet ldssak a vilig-
bol, amit pimasz kalando-
1ok életen it elloptak eld-
lem. Végil mégsem ment
tovabb, Keviéssel Pirizs
elétt elnyomott az Alom.
De  annyira elnyomott,
hogy szinte alva szilltam le,
s csak pislogtam a Gare
de Lyon adta idegen kdr-
nyezetre.

A taxisok ott is tartjik a
sorukat, A legkizelebbi
hiivelykujjival a hita mogé
békidve mutatja az iranyt,
Batyu honalatt, fejen, ha-
ton. Végre elérjik 4 sorost
a sor elején.

Persze, hogy rossz cimet
mondunk be: vingt-neuf
helyett quatre-vingt dix et
deux-t. Azaz 29 helyett 92-1,
ami erds hatvanszamnyi cl-
térés, S hogy ¢z mit jelen-
tett 4 Rue de Bonapartén?
A szeptemberben kitort
nyarban? Izzd kénikuli-
ban? Még kis szakaszosan
i57 Tiz-hilsz méterekkel to-
vabb cepekedve?

— Bonaparte, Bonaparte!
~ motyogtam magamban
alig jartinyi erdvel -, ki-
sebb nagysag is Ichettél vol-
nia, hogy rovidebb utcit ne-
vezzenek el rolad.

Ujabb taxira, persze —

Cipé

akkor képzelt kilatdzaink | Annyi cipdizletet, mint Pa-

szerint -~ gondolni sem

mertiink.

rizsban, egyiittesen sem Hit-
tam egéaz életemben.

Fejto Ferenc

... a nagy diskurzus utolsé pillanataiban észbe kapva: nem
nyari mar a nap, gyorsan lebukik a horizont ald. Szelid
fényben viragos teraszin.

A Place de ln Concorde
egvik padjdn 16bben dl-
nck, koztiik egy aldott al-
lapotban 1évd fokete fia-
talasszony. Formas-gom-
biw a pocakja — nem lehet
mar nagy ideje hatra -,
tobben vetnek gyors, ki-
vincsi pillantdst ra,

Kispillanat a Concof&on

Aztan felkelnck =
padrol és egyedill ma-
rad,

Egy tdvolabbi padrdl
figyelem, shogy gyengéd
simitissal végig piszta-
zik a keze gédmbalyd po-
cakjan...

Parizs, a fény varosa

Kontra-déja vu
Bagetthez lehet bagettet enni

Kilatisaink varatlanul javul-
tak.

Mondhatnim, mesébe il-
1&en.

Olyan mesébe, amilyen a
szacializmussal  humanizalt
idékben mdr nincs is,

Uliink & Luxembourg-kert
hihetetlen napfényében Jend-
kével...

Itt a swavamba kell végni,
ami nem illé dolog, de bocsé-
natosabb taldin, ha a sajat sza-
viba vig az ember. Ralor az
emlék &5 képielen ellendlini.
Fgyik darabom julott eszem-
be, amelyik a DALIAK cimet
viseli és a Luxcmbourg-kert-
ben — akkor logalibb is, évii-

zedekle] ezeldit iy divo — kCt-

évenként megrendezésre ke-
riild daliakiallitisok inspirdl-
tak, pontosabban uz a koril-
mény, hogy az azokon diszel-
gd csodalalos virdg gumoibol
valamikor — a kizépkorban —
csuszpdjzot készilettek, mint
a babbdl vagy krumplibdl,

Hihctetlennek tint - vala-
mi kontra-déja vu-nek -, hogy
most ott iilék a kert kieepén,
arad rim a napfény és lehetne
akar déiliakidllitis is korilot-
tern, ha nagyobb a szeren-
¢sém, igy sem panaszkodha-
tom kitlinbozd extremitisok,
délszaki ndvényekbdl kompo-
nilt csokorcsoddk diszeleg-
nck uz &rids virdghdzban,

Na de, vissza Jendkéhez —
Sujanszkyhor, lermészetesen

- bocsdnatat kérve, hogy pil-
lapatokra is otthagytsm ma-
gira. Pedig értem gondolko-
dik és bosszankodik: valami-

vel fejlettebb a szdmszakisd- -

ga, mint nekem és TNondnak,
aki gépet kattint rink. . Nem,
nem fehet kijonni cnnyibdl,”
- moundju, JLegfeljebb bagett-
hez cszink bagettet (hosszu
jellegzetes franciakenyér) -
igy én, ,,Szd sines réla, koplal-
1l te, dlduztal elepet. Gyo-
rink!™”

MNagyon fol van hiborodva.

Tiz perccel késdbb mar ott
iiliink a befogads intézmény —
magyar intézmény — ifjd igaz-
gatdjinak a szobdjiban,

Exkuzilé bevezetdm utén,
Jendke drimai  szineldcl
ecseteli  somsomat,  anyagi
helyzetemel —  Kiildnésen

Frankban valoan = ¢s megki-

16nbéztetett méltanyossagot
igényel.

- Much ado about nothing
- mondan erre az angol. Sok
hiihé semmigrt.

-~ Mélanyossaghol nincs
semmi  kivetelésiink  veled
szemben — fordul felém az
igazgald.

Hirtelen nyelni sem tudok.

— Mir kora reggel protes-
talt éried Hegedds B, Andrds,
az 56-0s Intézet igazgatdja.

— Az Andris?! = képedek el,
hiszen legjobb tuddsom sze-
rint nem is beszéltem neki a
dologral. Viszonyunk sem ki-
mondottan negedes,

Szentimentilis mellemen
megint dtborzong valami, ami
&, Szinte csuk exért a borzon-
gasert élnck.

Folyton 1956-0t jullatja
cxzembe,

Sujdnszky Jendvel, a Magyar Szabadsdgharcos Szbvetség

e

francinorszagi elnikével a Luxembourg-kertben






